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Da obra de José Mário Branco, disse há décadas outro José — Duarte de 
apelido — que ela «combate uma tradição onde a palavra é o som mais 
inteligível», inaugurando assim uma época que exige «cantar bem e 
compor melhor», usando para tal «todas as ferramentas do som»1. Não há 
dúvida que havia em José Mário Branco uma enorme consciência artística, 
aliás explicitada na mordacidade de uma Arrocachula, na auto-irrisão de 
um Amor Gigante, ou ainda nos seus próprios textos tardios de reflexão 
sobre «A oficina da canção»2. Julgo consensual que o impacto das suas 
composições tem a ver com a inteligência sonora de que estão investidas. 
José Mário Branco não se destacou por ser mais ou menos interventivo, mas 
por ter capturado o espírito progressista do tempo em formas artisticamente 
memoráveis, ao longo de fases sucessivas de resistência antifascista, 

José  
Mário  
Branco, 
arquitecto e 
actor de canções
Manuel Pedro Ferreira
CESEM/ NOVA FCSH
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afirmação de poderes populares, refluxo revolucionário, resgaste financeiro 
e normalização política ao estilo europeu. Respeitar o seu legado passa, 
pois, por evidenciar a sua dimensão artística, que incorpora mas também 
transcende a respectiva circunstância. 

Ora, tem-nos faltado quem identifique as ferramentas da viragem de que 
falava José Duarte; quem esclareça o seu uso e o seu alcance. Falta-nos, em 
suma, quem nos guie numa visita à oficina do autor, para melhor podermos 
apreciar e valorizar a sua contribuição. É uma tarefa que não pode ser 
realizada com ligeireza, e, dada a dimensão e complexidade do legado, pede 
um esforço colectivo com recurso aos métodos próprios da musicologia, 
incluindo a crítica filológica e a análise musical. Os materiais recolhidos 
no arquivo pessoal do artista, no âmbito de um inédito protocolo de 
colaboração com o CESEM, são um recurso indispensável; estão disponíveis 
online desde 2018 através de uma base de dados a ele dedicada3. 
Hoje não farei senão arranhar a superfície do problema, chamando a 
atenção para alguns dos pressupostos da obra de José Mário Branco e para 
algumas das características observáveis nas suas canções.

O primeiro pressuposto é que José Mário Branco concebia a canção não 
como um somatório de letra e música, onde a mensagem estaria na letra 
e a música lhe serviria de suporte, mas como uma síntese dialéctica, onde 
ambas as camadas de pensamento confluem e participam solidariamente 
na construção do significado. Nas suas próprias palavras, «uma canção 
não é uma sobreposição de dois discursos, palavras e música, mas sim um 
novo discurso resultante da união dos outros dois. [...] São duas diferentes 
linguagens que se fundem numa nova matéria plástica» (in «A oficina da 
canção»).

O segundo pressuposto é precisamente esta plasticidade: a canção é um 
corpo abstractamente estruturado que pode assumir diversas configurações 
e roupagens e adaptar-se a diferentes meios através de novas montagens e 
encenações.

O terceiro pressuposto é que a canção é um modo público de acção, que 
reage a uma audiência real ou imaginada, e que, relevando da actuação, do 
compromisso e da entrega, exige autenticidade e reinvenção interpretativas.
Os dois primeiros pressupostos fazem do cantautor um arquitecto teatral 
de palavras e de sons, que se move entre o rigor do desenho e as opções 
efémeras de montagem. O terceiro faz, do cantautor, actor do seu próprio 
personagem, o que tem consequências musicais. 
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Ilustremos o primeiro pressuposto com uma simples melodia de refrão, e 
depois com uma canção completa, ambas do LP Margem de certa maneira 
(1972), sendo aqui José Mário Branco autor quer da letra, quer da música.

	

O refrão que inicia a canção feminista «Aqui dentro de casa» (Ex. 1) diz 
simplesmente: «Mariazinha fui, / em Marta me tornei. / Vou daquilo que 
fui / pr’àquilo que serei».4 O primeiro e terceiro versos evocam uma vida de 
pacífica submissão patriarcal; o segundo e o quarto afirmam a vontade de 
auto-libertação.

A música representa a primeira situação com uma suave descida melódica 
de terceira maior ao longo de dois compassos; cada novo grau que recai 
numa sílaba tónica é anunciado pela sílaba anterior. A segunda situação 
introduz um dinamismo contrastante, ascensional na melodia e muitíssimo 
vivaz no ritmo. Do legato passamos ao picado. Toda a frase poderia ser 
escrita em 4/4; contudo, a passagem de 2/2 a 2/4 capta melhor, segundo 
creio, a sua expressividade intrínseca. Este pequeno refrão encapsula, 
poética e musicalmente, a contraposição de atitudes que é o cerne da canção.
Para surpreender este tipo de consciência artística aplicada a uma 
escala mais alargada, viremo-nos agora para outra canção marcante, 
«Engrenagem».

A letra (Ex. 2) é constituída por três estrofes (formadas cada uma delas por 
dois tercetos com o esquema métrico-rimático 8a 8a 8’b), seguidas por um 
refrão com o esquema 11’c 11’c. O contraste métrico entre estrofe e refrão 
é reforçado pelo diferente comportamento acentual: os versos das estrofes 
têm por norma acentos internos na segunda e quarta sílabas («Do berço à 
cova...»), enquanto os do refrão só contam com um acento interno na sexta 
sílaba («Pra ter um companheiro...»). Ouçamos o início da canção5.

Ex. 1 — Refrão de «Aqui dentro de casa»; transcrição de M. P. Ferreira
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Ex. 2 — Letra de «Engrenagem» (documento usado na  
apresentação dos espectáculos «José Mário Branco  

ao vivo em 1997»)
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Ex. 3 — «Engrenagem», música (edição CESEM, em preparação, página inicial) 
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A música, que vemos aqui na edição em preparação no CESEM com base em 
fontes autorais (Ex. 3), assume a forma ABA’CC’. Exibe um contraste entre 
estrofes e refrão paralelo ao existente na letra, já que o âmbito melódico 
dos tercetos começa por limitar-se a uma terceira maior e não excede a 
quinta perfeita, enquanto o do refrão atinge uma décima-segunda; aos 
tercetos é associado um canto recitativo e uma harmonia tendencialmente 
estáticos, enquanto o refrão se canta com um arco melódico pronunciado, 
envolvendo uma breve modulação. Os tercetos seguem ainda um padrão 
rítmico invariável, que se quebrará no refrão: quebra reforçada, na escrita 
do próprio autor, pela introdução de um compasso quinário.

Ora, trata-se de caracterizar, nas estrofes, uma vida maquinal, no mar, 
no campo ou na cidade, «a mão e a máquina a compasso»; e no refrão, a 
libertação face à canga imposta pela «engrenagem», o «pauzinho» que a faz 
descarrilar. Ao carácter estático e repetitivo e à clausura formal dos tercetos, 
o autor opõe musicalmente o dinamismo expansivo e transgressor do refrão.
A roupagem sonora com que a canção surge no disco introduz outra camada 
de elementos significativos: os cromornes renascentistas, com o seu timbre 
nasal e afinação aproximativa, evocam as palhetas beirãs e, portanto, o 
mundo rústico, com a sua aura de autenticidade popular; as vozes corais no 
refrão evocam o «companheiro», ou seja, a cumplicidade na luta contra a 
«engrenagem». 

Um poema pré-existente pode ser também transposto, como letra, para o 
domínio da canção, sem que isso comprometa a almejada síntese poético-
-musical. O caso pode ser ilustrado a partir do LP Mudam-se os tempos, 
mudam-se as vontades (1971) com a «Queixa das almas jovens censuradas» 
(1968), que confronta as aspirações da juventude com um horizonte social 
cinzento e conformista:

Dão-nos um lírio e um canivete
e uma alma para ir à escola
mais um letreiro que promete
raízes, hastes e corola.
            
Dão-nos um mapa imaginário
que tem a forma de uma cidade
mais um relógio e um calendário
onde não vem a nossa idade.
            
Dão-nos a honra de manequim
para dar corda à nossa ausência.
Dão-nos um prémio de ser assim
sem pecado e sem inocência.
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Dão-nos um barco e um chapéu
para tirarmos o retrato.
Dão-nos bilhetes para o céu
levado à cena num teatro.
            
Penteiam-nos os crânios ermos
com as cabeleiras das avós
para jamais nos parecermos
connosco quando estamos sós.
            
Dão-nos um bolo que é a história
da nossa história sem enredo
e não nos soa na memória
outra palavra que o medo.
            
Temos fantasmas tão educados
que adormecemos no seu ombro
somos vazios despovoados
de personagens de assombro.
            
Dão-nos a capa do evangelho
e um pacote de tabaco.
Dão-nos um pente e um espelho
pra pentearmos um macaco.
            
Dão-nos um cravo preso à cabeça
e uma cabeça presa à cintura
para que o corpo não pareça
a forma da alma que o procura.
            
Dão-nos um esquife feito de ferro
com embutidos de diamante
para organizar já o enterro
do nosso corpo mais adiante.

            
Dão-nos um nome e um jornal,
um avião e um violino.
Mas não nos dão o animal
que espeta os cornos no destino.
            
Dão-nos marujos de papelão
com carimbo no passaporte.
Por isso a nossa dimensão
não é a vida. Nem é a morte.

Natália Correia escreveu um texto com doze quadras de rima abab, e versos 
de oito ou nove sílabas métricas (Ex. 4)6. Os versos que começam com as 
palavras «Dão-nos», treze no total, impõem um ritmo obsessivo («Dão-nos 
um lírio e um canivete... Dão-nos um mapa imaginário...», etc.), estando 
distribuídos de modo a sugerir três grupos de quatro estrofes.
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Contudo, na leitura de José Mário Branco o poema foi dividido em duas 
secções de seis quadras cada, de modo a evidenciar o paralelismo entre as 
últimas palavras da sexta e da última quadra, respectivamente «medo» e 
«morte». Ambas surgem associadas ao registo mais grave da canção. 
Estruturalmente, julgo que a canção é mais bem-sucedida do que o poema. 
No texto de Natália, o «Dão-nos» que abre as duas primeiras quadras é 
repetido, com efeito de intensificação emocional, na terceira e na quarta 
(«Dão-nos a honra... Dão-nos um prémio...», etc.); mas o efeito esgota-se 
aí, não sendo posteriormente replicado (apesar da expressão se repetir na 
oitava estrofe). A construção musical transpõe esta ideia de intensificação, 
interna ao poema, para uma escala mais alargada, correspondente a seis 
quadras, a qual permite replicação.

Ex. 5 — Cifras da «Queixa das almas jovens censuradas», para violão



85

Para já, é de notar que a introdução, de nove ou dez compassos consoante a 
fonte considerada, afirma de forma leve e despreocupada a tonalidade  
de Dó maior (Ex. 5); e é também assim que começa o canto. Porém,  
ao longo da composição a tonalidade muda para Ré menor e Lá menor, 
mantendo-se inicialmente as cadências em acordes maiores; o acorde de 
sétima da dominante acena a um possível retorno a Dó, mas as duas  
últimas estrofes desfazem essa expectativa, afirmando definitivamente  
o modo menor.
 

 

Este percurso, já de si significativo da desilusão que percorre os versos, é 
dramaticamente intensificado pelo desenho melódico, construído a partir de 
dois elementos: eixos de recitação e cadências (veja-se o Ex. 6, onde os eixos 
melódicos surgem a cor e os graus de clausura entre parênteses). O âmbito 
melódico é invulgarmente extenso, de duas oitavas, o que permite ao autor 
explorar três registos bem diferenciados (agudo, médio e grave), usar cinco 
graus cadenciais e nada menos do que oito graus de recitação. A cada estrofe 
corresponde uma frase de cinco compassos, normalmente seguido de outro 
de pausa. 

Inicialmente, existe um único eixo de recitação por estrofe, com pequenas 
inflexões em final de verso e uma cadência final. A primeira estrofe canta 
sobre Mi, a segunda sobre Fá; a terceira sobe ao Dó agudo. Na quarta  
estrofe o eixo sobre Lá ocupa só dois versos, com cadência, e cada um dos 
versos seguintes tem o seu próprio eixo de recitação e cadência no registo 

Ex. 6 — Esquema geral da «Queixa das almas jovens censuradas» (sem introdução)
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médio. Na quinta estrofe há dupla recitação no registo agudo nos dois  
versos iniciais (atingindo o Mi acima do Dó central), continuando os
versos seguintes com o seu próprio eixo. Finalmente, na última, que passa 
do registo médio ao registo grave (chegando a cantar-se o Mi da segunda 
oitava abaixo do Dó central), cada verso tem a sua nota de referência e a sua 
própria cadência. Ouçamos a melodia7.

Em suma, o fôlego melódico é progressivamente mais entrecortado e o 
movimento vocal mais agitado, à medida que a perspectiva de resolução em 
tonalidade maior se torna mais improvável e o poema se acerca do «medo» 
e da «morte». A sensação de vertigem é reforçada pela omissão do compasso 
de pausa entre as últimas duas estrofes. É assim que a música se faz, 
iconicamente, o retrato do desespero das «jovens almas censuradas».

Mas deixemos os anos de exílio. O segundo pressuposto acima identificado, 
o da plasticidade ou carácter flexível e adaptativo da realização material da 
obra, poderá ser ilustrado pelo percurso da canção «A noite», introspecção 
poderosa nascida da ressaca revolucionária. Nasceu para o palco, no Teatro 
do Mundo, como parte da peça O guardião do rio, estreada em 1980.

	

	

Ex. 7 — Letra consolidada de «A Noite» (Teatro do Mundo)
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Desta época conservam-se, no arquivo de José Mário Branco, um rascunho 
manuscrito com o texto a azul, com cinco grupos numerados de três estrofes 
cada, salpicado entre as estrofes por intervenções faladas, acrescentadas a 
negro e distribuídas por vários actores; e uma versão, aqui mostrada  
(Ex. 7), possivelmente já pensada para circulação independente, só com o 
texto principal passado a limpo à mão, reduzido a doze estrofes distribuídas 
por quatro grupos, com as duas estrofes finais posteriormente combinadas 
numa só, através do cancelamento do dístico inicial de cada uma.  
Dispomos também, por escrito, do separador musical entre estâncias,  
tema confiado ao oboé. 

Cada conjunto de três estrofes corresponde à forma musical AAB, em que, 
verso a verso, se desce lentamente por patamares: de Lá a Fá; e de Fá a Ré, 
antes de se lançar a poderosa interrogação final, «Foi isto que quisemos?», 
«Como é que aqui chegámos?», «Acaso estamos vivos?» ou «Existe uma 
saída?», que leva a voz ao Dó agudo.

A canção viria a dar o título a um álbum, em 1985, que adopta a segunda 
configuração do texto com três grupos de três estrofes, seguidos de duas 
estrofes soltas, sem falas intercaladas; a par de uma canção também 
proveniente do mesmo espectáculo (a «Cantiga do Leite»), «A noite»  
ocupa todo o lado B do álbum, sendo esticada até quase ao limite  
máximo de duração de uma face de LP, trinta minutos (28’23’’). 

Esta longa faixa começa com uma introdução orquestral de 4’30’’; a canção 
original acaba por aparecer alternada com versos de Antero de Quental, 
inicialmente cantados com um acompanhamento simples8. O coro inicial 
d’«A noite», em vocalizo, só aparece aos 6’ 16’’, com a letra a surgir quarenta 
segundos depois. Os dois primeiros grupos de estrofes, ambos terminados 
por uma interrogação, com o seu separador, acabam por dar novamente 
lugar a Antero de Quental, antes da retoma do texto principal, desta vez só 
com acompanhamento instrumental. Depois do terceiro grupo de estrofes, 
retoma-se Antero. O coro reaparece com as estrofes finais, que surgem 
separadas por uma prefiguração da «Cantiga do Leite». 

Trata-se de uma grande encenação dramática adaptada ao suporte 
material em vinil. A posterior transposição para o palco, na versão de 
elenco reduzido, impôs uma simplificação dos meios, como se pode ver no 
respectivo esquema de instalação (Ex. 8); ter-se-á, assim, tratado de uma 
terceira reconfiguração.
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Uma quarta reconfiguração d’ «A noite» está vazada numa partitura 
preparada para o espectáculo Três Cantos (Enfim Juntos) de 2009; 
mas embora José Mário Branco tivesse seleccionado dez peças suas, o 
alinhamento final limitou cada autor a nove canções, e «A noite» não 
chegou a regressar ao palco. Esta partitura tem uma duração estimada de 
sete minutos e apresenta somente o texto principal, com coro e conjunto 
instrumental, prescindindo de outros elementos. Note-se que a letra 
preparada para o espectáculo inclui todo o texto na versão de 1985, mas a 
partitura corta o segundo grupo de estrofes.

A reconfiguração musical não tem que existir só por opção circunstancial 
ou por evolução cronológica da abordagem. Na «Travessia do deserto», 
composta em 1977 para uma peça teatral n’A Comuna, e recolhida depois 
no álbum Ser solidário (1982), temos uma série de factores musicais que 
ajudam a caracterizar a travessia: um andamento correspondente a um 
passo arrastado (semínima = 69 aproximadamente); a harmonia estática, 
executada em ostinato rítmico, reduzida a uma lenta alternância de acordes 
de tónica, dominante e subdominante; e a insistência melódica e cadencial 
na mediante, Mi (Ex. 9)9. A forma tipicamente trovadoresca ABAB’CCD é 
conseguida com um mínimo de contrastação entre as frases, com excepção 
da frase terminal (D).

Ex. 8 — Instalação no palco (1986?)

Acima: Ex. 9 — «Travessia do deserto» (melodia original com cifras)
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conseguida com um mínimo de contrastação entre as frases, com excepção 
da frase terminal (D).

	

É uma música desolada e sedenta, como o deserto. 	 Contudo,na gravação 
em disco a canção, depois de uma primeira exposição com a letra completa, 
é integralmente repetida à quinta superior com um dinamismo festivo de 
viola e baixo eléctricos, piano, bateria, saxofone e flauta, que, sob a mesma 
pulsação, introduzem uma subdivisão ternária do tempo equivalente ao 
compasso de 12/8. O primeiro verso é cantado por José Mário Branco com 
uma melodia que parte do Sol sobreagudo para desembocar uma oitava 
abaixo, em estilo bemolizado de blues. A improvisação protagonizada pelo 
autor surge aqui e ali, libertada pela presença de um fundo coral estável. A 
rebelião musical, a desbunda instrumental e vocal estão aí para contrariar 
o arrastamento e a conformação. A segunda exposição da canção refuta a 
desolação inicial, e põe o deserto a cantar, irrigado pelo pensamento10.

Isto chama a atenção para o último pressuposto, o da natureza teatral da 
actuação em palco. Ela é interiorização e reinvenção do texto dado. José 
Mário Branco confessou que, e cito, «só seria feliz se conseguisse comunicar 
a música que invento através de improvisadores que a recriassem sempre»11. 
E de maneira coerente, assumiu ele próprio, como cantor, a pele de um 
recriador.

A opção é de facto antiga. Já na «Queixa das almas jovens censuradas» ele 
opta por reinterpretar na voz em 4/4 o compasso de 12/8 em que escreve 
as cifras para violão. O desfasamento entre as subdivisões do compasso cria 
um efeito de planagem vocal, evocativo da almejada liberdade. A latitude de 
realização do texto musical do autor é um bom indicativo dessa liberdade 
interpretativa. Para a evidenciar, poderemos recorrer à crítica filológica das 
fontes do arquivo.

Acima: Ex. 9 — «Travessia do deserto» (melodia original com cifras)
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Na «Travessia do deserto», em que se identificam quatro frases musicais 
(A, B, C, D), há alguma instabilidade na escrita da última frase (Ex. 10): o 
original tem dois compassos terminais de 3/4, com a última nota atacada a 
contratempo. Numa partitura de 2004 estes compassos são abandonados 
a favor de um 5/4, com ataque do Dó final sobre o tempo seguinte; porém, 
como o ritmo das notas se mantém, não tenho em conta esta variação 
gráfica. Em 2009 volta-se ao duplo compasso de 3/4, mas com modificação 
rítmica. E, na verdade, o que se canta no espectáculo, cuja gravação se 
encontra no canal Youtube, é ainda um pouco diferente: envolve nove 
tempos, que transcrevo aqui numa justaposição de 4/4 e de 5/4.  
A memória auditiva do disco de 1982, que corresponde também a esta 
versão, sobrepôs-se, na prática, à escrita do próprio autor.

Temos também algo a aprender com «Ser solidário», do álbum do mesmo 
nome. A transcrição mais antiga de que dispomos desta canção, em Dó 
menor, diz-nos que ela se deve interpretar à vontade: Ad libitum (Ex. 11a). 
A mais recente, transposta a Lá menor, vem reforçar esta ideia, ao escrever 
Moltissimo ad libitum, com ponto de exclamação (Ex. 11b).
 
O compasso suposto na primeira transcrição é 4/4, como pode ser 
confirmado por outros documentos. A última transcrição opta por 2/4. 
A diferença é superficial, mas tomaremos por referência o compasso 
quaternário das fontes mais próximas da origem. 

A forma musical é estável: frases ABCA na tónica durante oito compassos, 
DEFG na dominante durante outros oito, separador de dois compassos, 

Ex. 10 — Três versões das frases C/D de «Travessia do deserto»,  
sobrepostas para comparação; as primeiras são autógrafas,  

a última transcreve a versão cantada.
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repetição desde o início; e uma reexposição de ABCA, com cadência 
picarda. Entre as três fontes consultadas, há divergência parcial nas cifras, 
principalmente nas frases DEF e separador. O pormenor rítmico e melódico 
mostra, contudo, incongruências ainda mais evidentes.

Se incluirmos nos testemunhos a gravação de 1982, que não coincide com 
nenhuma destas transcrições e se compraz a desafiar a quadratura métrica 
a favor de um estilo proclamatório livre, teremos um panorama mais 
completo da latitude de interpretação permitida12. 

Tal latitude interpretativa recomenda, neste caso, um tipo de transcrição 
semi-mensural, como se vê nalguma música medieval: uma transcrição que
evidencie a qualidade das notas, curtas ou longas, e alguns prolongamentos 
opcionais, mas não a quantificação exacta e definitiva das durações; algo 
do tipo aqui esboçado (Ex. 12), inspirado em certas transcrições de canto 
trovadoresco. 

José Mário Branco, que começou por musicar cantigas de amigo, teria 
gostado de se ver tratado na edição da sua obra, presentemente em curso, 
como o trovador que deveras foi. •

Acima e na página seguinte: Exs. 11a-b — Duas transcrições de «Ser solidário»
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Acima e na página anterior: Exs. 11a-b — Duas transcrições de «Ser solidário» 
Abaixo: Ex. 12 — Proposta de retranscrição de «Ser solidário».
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